Editor's Note: Mike Chinoy, ex-Beijing bureau chief y corresponsal senior de real psg live , recientemente publicó "Assignment China: An Oral 6️⃣ History of American Journalists in the People's Republic." Los entrevistados en este artículo son extractos de su libro.

La imagen es 6️⃣ icónica: un hombre anónimo con una camisa blanca, bolsas en las manos, plantándose frente a una columna de tanques en 6️⃣ la Avenida de la Paz Eterna de Beijing, después de que el Partido Comunista de China ordenara una represión militar 6️⃣ sangrienta contra los manifestantes pro-democracia.

La

y el metraje del llamado "hombre del tanque" se convirtieron en la imagen definitoria 6️⃣ de la represión de la Plaza de Tiananmen cuyo 35 aniversario se conmemoró el martes.

En la noche del 3 de 6️⃣ junio de 1989, después de casi dos meses de manifestaciones de estudiantes y trabajadores que exigían una reforma política más 6️⃣ rápida y el fin de la corrupción, convoyes de tropas armadas ingresaron al centro de Beijing para despejar la plaza. 6️⃣ Fue una matanza; los testigos describieron tanques que pasaban por encima de manifestantes desarmados y soldados que disparaban indiscriminadamente contra 6️⃣ la multitud.

Hasta el día de hoy, la matanza sigue siendo uno de los tabúes políticos más sensibles en la China 6️⃣ continental, con cualquier mención de ello estrictamente censurada. La conmemoración puede dar lugar a la encarcelación. Las autoridades chinas no 6️⃣ han publicado un recuento oficial de muertos, pero las estimaciones oscilan entre varios cientos y miles.

Sin embargo, cada 4 de 6️⃣ junio desde entonces, las comunidades de la diáspora y los manifestantes sobrevivientes exiliados en todo el mundo han conmemorado el 6️⃣ evento, a menudo volviendo a compartir la histórica

de Jeff Widener, entonces fotógrafo de la Asociated Press, así como 6️⃣ el metraje grabado por los equipos de real psg live .

Ingresando y contrabandeando equipos

Fue el lunes 5 de junio de 6️⃣ 1989 y Beijing aún se recuperaba del día anterior. Liu Heung-shing, editor de

s de la AP en Beijing, le 6️⃣ pidió a Widener que ayudara a obtener

s de las tropas chinas desde el Beijing Hotel, que tenía el mejor 6️⃣ punto de vista de la plaza, ahora bajo control militar.

Widener había volado desde la oficina de Bangkok de la agencia 6️⃣ una semana antes para ayudar con la cobertura y resultó herido cuando comenzó la represión, dijo anteriormente – después de 6️⃣ ser golpeado en la cabeza por una piedra y postrarse en cama con la gripe.

Partió, con su equipo de cámara 6️⃣ escondido en su chaqueta – un objetivo largo de 400 milímetros en un bolsillo, un duplicador en otro, película en 6️⃣ su ropa interior y el cuerpo de la cámara en el bolsillo trasero.

“Estoy pedaleando hacia el Beijing Hotel y de 6️⃣ repente hay escombros y autobuses quemados en el suelo”, dijo. “De repente, hay cuatro tanques que se acercan, tripulados por 6️⃣ soldados con ametralladoras pesadas. Estoy en mi bicicleta pensando que no puedo creer que esté haciendo esto.”

“Oí rumores de que 6️⃣ a otros periodistas les habían confiscado la película y las cámaras. Tenía que figurarme una manera de entrar en el 6️⃣ hotel”, agregó. “Mire por el vestíbulo oscurecido y hay este joven universitario occidental. Me acerqué y le susurré al oído: 6️⃣ ‘Soy de Associated Press, ¿puedes dejarme subir a tu habitación?’ Captó rápidamente y dijo: ‘Claro’.”

Ese joven fue Kirk Martsen – 6️⃣ un estudiante estadounidense de intercambio que contrabandeó a Widener a su habitación del sexto piso.

Desde allí, Widener comenzó a

grafiar 6️⃣ los tanques que pasaban por las calles de abajo – a veces escuchando el repique de una campana que significaba 6️⃣ un carro pasando con un cuerpo o una persona herida siendo llevada al hospital, dijo.

Otros periodistas también estaban en el 6️⃣ hotel, incluido Jonathan Schaer, camarógrafo de real psg live con sede en EE. UU. que voló a Beijing para apoyar 6️⃣ a sus colegas agotados. Había configurado una cámara en el balcón de la habitación de real psg live en el 6️⃣ hotel, donde la red había estado transmitiendo informes en vivo de la represión durante el fin de semana.

“Otro camarógrafo dijo: 6️⃣ ‘Mira al tipo frente a los tanques’”, recordó Schaer. “Solo acerqué el zoom y comencé a grabar.”

“Cuando la columna se 6️⃣ detuvo y el hombre bloqueó los tanques, intentaban asustarlo alejándolo disparando sobre su cabeza. Bueno, disparar sobre su cabeza era 6️⃣ básicamente donde estaba nuestra posición. Las balas estaban tan cerca que podías oírlas silbar.”

En la habitación de Martsen, Widener estaba 6️⃣ en la ventana, preparándose para

grafiar la columna de tanques que venía por la calle, cuando “este tipo con bolsas 6️⃣ salió y comenzó a agitar las bolsas”, dijo. “Estoy esperando a que le disparen, manteniendo el enfoque en él, esperando 6️⃣ y esperando.”

El tanque se detuvo e intentó dar vuelta al hombre. El hombre se movió con el tanque, bloqueando su 6️⃣ camino una vez más. En un momento del enfrentamiento, el hombre subió a la parte delantera del tanque y pareció 6️⃣ hablar con quien sea que estuviera dentro.

Pero a Widener le quedaba un problema – la escena estaba demasiado lejos para 6️⃣ su lente de 400 mm. Su duplicador, que le permitiría acercarse el doble, yacía en la cama, dejándolo con una 6️⃣ elección: ¿Debía ir a buscar el duplicador y correr el riesgo de perder la toma en esos segundos preciosos?

Tomó la 6️⃣ decisión, obtuvo el duplicador en la cámara, tomó “una, dos, tres tomas. Entonces se acabó”, dijo. “Algunas personas vinieron, agarraron 6️⃣ a este tipo y se fueron. Recuerdo sentarme en este pequeño sofá junto a la ventana y el estudiante (Martsen) 6️⃣ dijo: ‘¿Lo conseguiste? ¿Lo conseguiste?’ Algo en la parte de atrás de mi mente dijo que tal vez lo conseguí, 6️⃣ pero no estoy seguro.”

Liu recuerda recibir la llamada de Widener y dar instrucciones de inmediato: enrollar la película, bajar a 6️⃣ la recepción y pedirle a uno de los muchos estudiantes extranjeros allí que la lleve a la oficina de la 6️⃣ AP.

Las

grafías se transmitieron rápidamente por líneas telefónicas al resto del mundo.

Widener lo hizo, enviando al estudiante pedaleando con la 6️⃣ película escondida en su ropa interior. Cuarenta y cinco minutos después, “un estadounidense moreno con una cola de caballo y 6️⃣ una mochila llegó con un sobre de AP”, dijo Liu. Desarrollaron rápidamente la película, “y miré esa toma – y 6️⃣ es esa toma. Salió.”

Schaer, el

periodista, no se dio cuenta de inmediato de lo que habían capturado en la cinta. 6️⃣ Esto fue en los primeros días del correo electrónico, que aún no podía manejar videos grandes – así que usaban 6️⃣ un “gizmo que podía enviar video ... un prototipo que Sony nos había dado para probarlo”, que tardaba una hora 6️⃣ en escanear un cuadro de video y enviarlo por una línea telefónica, dijo.

Así que enviaron cinco cuadros, hicieron copias de 6️⃣ la cinta y la enviaron al aeropuerto de Beijing – donde reclutaron a un turista para que llevara la cinta 6️⃣ a Hong Kong, que en ese momento aún era una colonia británica y no estaba sujeta a la regla china.

Varias 6️⃣ salas de redacción tomaron una

de “Tank Man”, pero la

de Widener fue la más utilizada. Apareció en 6️⃣ las portadas de periódicos de todo el mundo y fue nominada ese año para un Premio Pulitzer.

Widener dijo que no 6️⃣ se dio cuenta del impacto que había tenido la imagen hasta el día siguiente, cuando llegó a la oficina de 6️⃣ la AP para encontrar mensajes de espectadores y periodistas de todo el mundo.

Hasta el día de hoy, no sabemos quién 6️⃣ es el hombre y qué le sucedió. Pero sigue siendo un poderoso símbolo del individuo que se enfrenta al poder 6️⃣ del estado.

“Supongo que para muchas personas es algo personal, porque este tipo representa todo en nuestras vidas con las que 6️⃣ estamos luchando, porque todos luchamos con algo”, dijo Widener. “Realmente se ha convertido en un símbolo para muchas personas.”